Пару слов о советских автомобилях

Люблю советские автомобили. Водительских прав у меня нет (но планирую в ближайшем будущем это исправить), водить дальше второй передачи не умею (причем только на мамином Suzuki Swift) и, разумеется, опыта езды на «классике» у меня нет. Потому любовь чисто платоническая.

Недавно я задумался о причинах такого моего отношения к «Волгам», «Жигам» и прочим «УАЗикам». Пришел к выводам, что истоки нужно искать в прошлом. Как вы наверняка читали в моем посте «Верни мне мой дветысячиникакой» (а если не читали, то обязательно прочитайте. Слышите меня? Обязательно!), каждое лето до 2002 года включительно я проводил на своей родине – в станице Елизаветинской Краснодарского края.

“Восьмёрка” или “зубило”

В Краснодаре в девяностые-нулевые практически все ездили на отечественных автомобилях. К примеру, у одних соседей была небесно-голубая «Нива», у других – белая «Восьмёрка». Еще у одних соседей была то ли «пятерка», толи «шестерка», уже точно не упомню.

Голубая, как небо.

Машины у нас в семье никогда не было, потому мое внимание было сконцентрировано на тачках соседей. Я любил заглядывать через окно в салон «Нивы», когда играл с соседскими детьми во дворе их дома. Салон авто был красивым, с изящными деревянными элементами, множеством разных рычагов и кнопок, среди которых выделялась кнопка «аварийки»: глубокого красного цвета, прозрачная как карамелька, с тонкими насечками по ребру. Я тогда не знал, для чего эта кнопка, но, судя по её красоте, красному цвету и двум строгим треугольникам, для чего-то очень важного.

Мне почему-то казалось, что в салоне «Нивы» были деревянные панели (вернее, декор «под дерево»). Однако, фотографии салона этого авто из интернета демонстрируют только монотонный темно-серый пластик. Что ж, спишем это на погрешности моей памяти.

В начале «нулевых» соседи с «Нивой» открыли небольшой частный бизнес по деревообработке и купили для перевозки «горбыля» и готовых изделий (в основном шканта и настенного паркета) самосвал на базе ГАЗ-66. Для меня тогда этот автомобиль выглядел просто громадным. Помню, как удивляла кабина данного монстра: суровые военные рычаги и кнопки, а также двигатель, который располагался прямо в кабине: достаточно было снять кожух между водительским и пассажирским сиденьями – и перед нами представал мотор. При долгой езде от него, наверное, раскалялся весь салон.

В кузове было прикольно.

Однажды мы с соседскими детьми даже катались в кузове самосвала: мы стояли в передней части (которая при опрокидывании поднимается на несколько метров вверх) и держались за борта, когда кузов подняли почти вертикально. Было весело и совсем не страшно – я тогда не верил в то, что могу откуда-нибудь упасть, что-нибудь себе сломать или даже умереть.

Когда я был молодым (~2005 год)

У мужа бабушкиной сестры до сих пор есть 412-ый «Москвич» с фарами оранжевого цвета. Хозяин машины до выхода на пенсию работал водителем в Магаданском аэропорту. Возможно, там он дружил с инженерами, производившими техобслуживание и ремонт самолетов. Ибо каким-то образом он смог добыть себе часы из кабины самолета, которые установил на приборную панель своего «Москвича».

Если нажать на какую-то из этих кнопок, то часы начинают отсчитывать собственно время полёта.

Примечательной была надпись «Время полёта» этих часах. Также в этом 412-ом был двигатель, поднимавший антенну магнитолы. Двигатель этот располагался со стороны переднего пассажира в проеме для ног. В силу своих больших размеров он немного мешал пассажиру, но зато при включении издавал громкое «ВЖ-Ж-Ж-Ж-Ж!» и с грохотом поднимал или опускал антенну.

Примерно вот настолько зелёная.

У маминого крёстного отца была ярко-зелёная «копейка». Насколько я помню, машина была очень даже на ходу: крёстный даже возил нас на ней на Азовское море. Посмотрел сейчас по Google.Maps – от Елизаветинской до побережья Азова около 130 км. Совсем немного, но тогда, в 2002-ом дорога туда казалась мне очень длинной и скучной (в отличие от самого отдыха на море). От Елизаветинской до побережья Черного моря чуть больше – 150 км – но это все равно мелочи. Представьте: всего пару часов езды на машине – и вы уже у моря, причём настоящего моря, а не Минского или меловых карьеров. По-моему, это круто. Круче только жить на самом побережье.

“Муравьи” в станице были двух цветов: красные…

И немного не про автомобили. В Краснодаре часто встречались грузовые мотоциклы. Вернее, я тогда считал их мотоциклами, но Гугл любезно подсказал, что это были грузовые мотороллеры «Муравей» (есть, правда, еще грузовая модификация мотоцикла ИЖ, но таких я в Краснодаре точно не видел).

… и синие.

Так вот, такой мотороллер с кузовом был в списке желаний любого мальчишки из станицы. Судите сами: на нём можно ездить, причем очень быстро, можно посадить полный кузов друзей и возить их, а можно было и самому кататься в кузове, подставив лицо горячему кубанскому ветру. В общем, крутейшая штука.

_____________

Поковырявшись в памяти, я пришел к следующему выводу. Похоже, что советские автомобили мне нравятся потому, что с ними связано несколько приятных воспоминаний. Вообще хорошо, когда такие воспоминания есть. Вот и все, что я хотел сказать на эту тему. Спасибо, что прочитали!